Карадагский звон




Капитан Яни лежит у костра, смотрит на гору.

— Как камбала, капитан Яни?

— А, чатра-патра… Плохо, неплохо! Куда идешь?

— В Карадаг. Там, говорят, в сегодняшнюю ночь слышен звон.

— Энас нэ аллос охи. Один слышит, другой — нет.

— Откуда звон? Из Кизильташа?

Капитан Яни отворачивается, что-то шепчет.

— Оттуда, — показывает он на море. — Может быть, даже из Стамбула.

Мы некоторое время молчим, и я смотрю на Карадаг.

Отвесными спадами и пропастями надвинулся Карадаг на берег моря, точно хотел задавить его своей громадой и засыпать тысячью подводных скал и камней.

Как разъяренная, бросается волна к подножью горного великана, белой пеной вздымается на прибрежные скалы и в бессилии проникнуть в жилище земли сбегает в морские пучины.

Капитан Яни подбрасывает в костер сушняку и крутит папироску.

Я ложусь на песок рядом с ним.

— А ты сам слышал?

— Когда слышал, когда нет.

Темнеет. Черной дымкой подернулся Отузский залив; черной мантией укрывает Карадаг глубины своих пропастей.
Капитан Яни медленно говорит, вставляя в речь греческие слова, и я слушаю под шум прибоя рассказ старого рыбака.

Слушаю о том, как под Карадагом был некогда город, и в залив входили большие корабли из далеких стран.

— Хроня, хроня! Как бежит время.

И как там, где ползет желтый шиповник, был прежде монастырь. Бедный монастырь; такой бедный, что не на что было купить колоколов.

— Какомири! Какомири! Бедняки были.

Тогда в Судаке жил Стефан.

— Агиос Стефанос.

И просили монахи святого Стефана помочь им, но был беден Стефан и не мог помочь. Был беден, но смел, не боялся сказать правду даже знатным и богатым. Не любили его за это царь и правители, и вызвали на суд в Стамбул.

В самую пасхальную ночь увозили его на корабле. Плыл корабль мимо Карадага, и вспомнил святой монахов. Вспомнил и стал благословлять монастырь.

А в монастырь к заутрени прибыл из города Анастас астимос, Анастас правитель. Знали и боялись Анастаса на сто верст кругом.

— Фоверос антропос! Никому не давал пощады.

В те времена в стране был обычай — кто под Пасху оставался в тюрьме — того отпускали на свободу. Не хотел Анастас исполнить обычай, велел потуже набить колодки заключенным.

— Ти антропос! Вот был человек!

Узнал об этом игумен и не велел начинать службы.

— Ти трехи? В чем дело, — спрашивал Анастас монахов.

Боялись монахи сказать, но все-же сказали.

— Ох, строгий игумен. Не начнет, если сказал. Отпусти людей из тюрьмы.

Вскипел гневом Анастас, схватился за меч.

— Не идет в церковь, так я сам пойду за ним.
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Выше церкви было кладбище. Еще теперь можно найти могилы. Только подошел Астимос к кладбищу — зашевелились могильные плиты. Отшатнулся Анастас, опустил меч: отнялись у него ноги; не смог идти дальше.

— Анастаси каме! Анастас, сделай, — сказал чей-то голос.

Может быть, было не так, но так говорят.

— Пиос ксеври! Кто знает!

Подошел к Анастасу игумен, упал перед ним на колени Анастас, обещал сделать по обычаю. Открыл игумен церковную дверь и запели монахи.

— Христос анести ек некрон.

Дошел голос их до Стефана и ответил он:

— Алифос анести. Воистину воскресе!

Но не услышали монахи, а по молитве святого донесся до них откуда-то перезвон колоколов.

— Тавма! Чудо случилось, и объяснил игумен людям это чудо.

С тех пор, сколько ни прошло лет, всегда в ночь на Пасху слышен в Карадаге Стефанов звон. Точно издалека приходит, точно вдаль уходит.

Догорел костер; замолчал старый рыбак. Должно быть пришла полночь. Сейчас зазвонят. Прислушался капитан Яни.

— Акус? — Ты слышишь?

И мне показалось, что слышу.
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